Маленький роман, который навеки изменил лицо современной нонконформистской прозы.

Роман, который открыл миру страшную тему наркозависимости — и тем самым открыл путь в литературу для Хантера Томпсона, Ирвина Уэлша и многих других мастеров, для которых эта больная тема стала ключевой в творчестве.

Странная, безжалостная и гениальная книга, в которой мир реальности причудливо и изощренно сочетается с миром фантазий и галлюцинаций.

Блистательно написанный «путеводитель по аду», который заставил бы содрогнуться в ужасе самого Данте, — ведь ад от Берроуза есть не вымысел, а реальность.

У меня появился компаньон — приятель по имени Эванс. Надо было купить машинное оборудование, нанять фермера и приступить к сбору хлопка. Под него у нас было на двоих сто пятьдесят акров. Если поле хорошее, то с каждого акра можно собрать кипу хлопка, а каждая, судя по штатовским ценам, оценивалась в сто пятьдесят долларов. Таким образом, гросс тянул на двадцать два куска. Всю, собственно, работу, делал фермер. Мы же с Эвансом через каждые несколько дней приезжали посмотреть, как там наш хлопок. На просмотр уходило около часа — поля были разбросаны вокруг Эдинбурга в низинах, почти у самой реки. Особого смысла в инспекции не было, поскольку ни один из нас не знал азов этого дела. Мы просто катались по округе, чтобы убить время до пяти часов, когда начинали пить.

Тридцатидевятилетняя Мария Гончарова попадает в дородовое отделение одной из петербургских больниц в середине беременности с угрозой выкидыша. Скоро становится понятно, что единственный способ выносить ребенка, о котором она давно и страстно мечтает, – это лежать в одной позе, держа руки на животе. Ее матка живет собственной жизнью, все время выталкивая малыша. Врачи только разводят руками, а женщина пытается дотянуть до времени обычных родов во что бы то ни стало. Рядом – соседки по палате со своими историями и вся её прошлая жизнь, к которой она обращается время от времени, пытаясь отвлечься и справиться с ситуацией. Лечащий врач Марии – Маргарита Вениаминовна Реутова – уже двадцать лет замужем, но ее муж не может иметь детей, и Реутова практически с этим смирилась. Неожиданно судьба ей дарит шанс – родить ребенка от другого человека. Но для этого ей нужно очень многим пожертвовать…

А потом я от всего устала и однажды утром проснулась со зверской решимостью сделать ремонт. И не просто ремонт, а реконструкцию всей квартиры. Всё сломать и перестроить заново. Еле дождалась лета, отправила Аню к бабушкам, нашла шабашников и заставила их сломать всё что можно и выбросить на помойку. Я двигала стены, прорубала арки и сдирала всё — от кафеля до подоконников. Когда всё старое пространство было ободрано и вынесено прочь, выяснилось: чтобы реализовать всё, что я напланировала, требуется сумма, раза в три большая имевшейся в наличии. Приложив тьму усилий, я получила ссуду и отправилась по магазинам стройматериалов. Впервые в жизни я делала ремонт сама, по ходу пьесы убеждаясь, что это лучшее средство от постразводного синдрома. Разговоры о том, какой обойный клей лучше и экологически чище, а какой линолеум ляжет ровнее всего и притом не будет вонять три месяца, отлично затягивают раны и загружают голову. И, как это ни странно, действительно меняют жизнь. Хотите поменять жизнь сверху донизу — бросьте всё и делайте ремонт, по возможности самый навороченный и энергоемкий. Гулять, как, впрочем, и спать, мне теперь было некогда. Димочка слегка обиделся, но я вновь ощутила вкус жизни и, колдуя над своим жизненным пространством, почти забыла и про Олега, и про свою депрессию.

Знаменитый адвокат Перри Мейсон знакомится с манекенщицей, которая просит раскрыть убийство ее отца, хотя даже секретарша Делла Стрит не советует ему браться за это дело.

— Чтобы узнать мое мнение, не хватит целого дня. Его сыночек буквально не давал мне проходу, а когда я ему надоела, пристроил к папаше секретаршей. Тут же я узнаю, что он завел роман со Стефани. Спустя какое-то время отправился в Чикаго и женился на девчонке, которую едва знал. Оказывается, она проезжала мимо и завернула на его стоянку. Он продал ей автомобиль, а уж она сообразила, как с ним расплатиться, будьте уверены! Поверьте, не пройдет и полгода, как он сменит её, словно машину, на другую манекенщицу. Этот человек сам не знает, чего ему надо… Ну все, пошли. Еще раз прошу извинить меня. Пожалуйста, уходите.

Когда-то давно Елена нанесла Чейзу Рэмсею непростительное оскорбление. А теперь пришла к нему с поклоном, умоляя не разорять ее отца. Чейз согласен, но с условием – честно говоря, непристойным…

Нельзя сказать, что она ярко проявила эти качества с момента их встречи в аэропорту. Естественно, полтора дня нельзя считать показательными. Вот, поглядите, получила деньги — и бегает теперь, торопясь скупить все магазины. Удивляться нечему. По правде говоря, он нарочно дал ей такую крупную сумму, чтобы доказать — себе, больше никому, — что видит её насквозь. Елена Санчез не изменилась. Так и осталась самовлюбленной, слишком, к несчастью для других, красивой пустышкой, ставящей свои удобства и желания превыше всего.

Незавидное у мужчин в Джаспер-Галче положение: на весь город шестьдесят два холостяка, а невест на выданье только шесть. Однако нашелся один смекалистый ковбой — подбил друзей дать объявление в газету, приглашавшее американок со всех концов страны поискать счастья в их захолустье…

Клейт дождался семи и поехал ужинать в ресторан. Он не ошибся насчет снега. Крупные, влажные хлопья падали с неба, оседали на заборах, укрывали побуревшую зелень. Свободное место для стоянки он отыскал только перед парикмахерской. Обычно центральная улица в это время суток пустовала, если не считать нескольких пикапов, припаркованных у входа в салун «Крейзи хорс». Что же такое случилось сегодня? Волна тёплого воздуха ударила ему в лицо, едва он отворил дверь ресторана. В зале было людно и шумно. Отыскав взглядом единственную помощницу Мэл, которая как раз подавала пирог братьям Андерсон, не сводившим глаз с занимавший столик напротив Бриттани Мэттьюз, Клейт спросил:

— Лоэтта, где Мэл?

Спасти дочь миллионера… Об этом можно лишь мечтать! Вот только Лесли отнюдь не желала быть похожей на богатую наследницу. А ее спаситель — прозябающий в провинциальной глуши журналист — меньше всего думал о деньгах, когда рисковал жизнью ради поразившей его воображение девушки.

Действуя по велению сердец, они мало что знали друг о друге, но это совсем не мешало им наслаждаться своим счастьем, пока… Пока окружающая действительность не напомнила им об установленных в обществе ценностных приоритетах. И вот тогда влюбленным пришлось выяснять, так ли уж сильны их чувства…

Ничего подобного ей не доводилось переживать ещё ни разу, хотя недостатка в кавалерах Лесли никогда не испытывала. С тех пор как ей исполнилось четырнадцать, они буквально роились вокруг нее. Среди них были и сверстники, и парни постарше, и совсем взрослые мужчины. Но она не воспринимала их всерьез, хотя многие проявляли настойчивость, добиваясь согласия на свидание. Те же, кто решались дать волю рукам, получали самый суровый отпор. Не такой, конечно, как Грязный Тедди, ибо среди её знакомых подобного рода подонков не водилось, но достаточно внушительный, чтобы навсегда оставить мысль о повторных попытках.

Долгожданный звонок в дверь — и она, бросив ему на руки младенца, устремилась к лифту… к машине… к назначенному месту важной деловой встречи. Но очаровательную Мадди Сарджент в тот вечер преследуют неудачи. Контракт, на который она так рассчитывала, не будет подписан, деловой партнер на встречу не явился. А деловой партнер по воле шутницы судьбы в тот вечер отлично справился со случайно доставшейся ему ролью няни, а потом — и с другой, гораздо более подходящей ему ролью…

— Я боялась, что вы не служащий из «Хагз плас»… что вы тот самый мужчина, с которым у меня была назначенае встреча в ресторане и который собирался заехать за мной. Мне надо было встретиться с Майклом Харрингтоном по делу. А поскольку я не знала ни одного из вас… то, вполне возможно, могла совершить кошмарную ошибку. И когда он позвонил в ресторан и оставил сообщение, что его задержали… я начала думать… Хорошо хоть одной неприятностью меньше. Впрочем, переживать есть из-за чего. Я, вероятно, упустила мой шанс с Харрингтоном, не явившись вовремя. — Мадди устало вздохнула, глядя на Тимми, теперь уже спавшего на руках у мужчины. — Отчего это, — проговорила она, думая вслух, — я первый раз в жизни прихожу в отчаяние, когда пора привыкнуть к тому, что всё может пойти кувырком? — Она замолчала, потом выдавила улыбку. — Одно хорошо — что появились вы и успокоили Тимми… так замечательно за ним присмотрели.

Вы решились пуститься в странствие по закоулкам кошмаров, таящихся за гранью реальности, и эта книга — ваш путеводитель по миру, населенному кромешным ужасом.

За поворотом дороги — маленький городок, где дети из чудовищной секты убивают всех, достигших «возраста искупления» — девятнадцати лет. Так чтят они Божье Слово…

Новый поворот — и трижды раскаются те, кто столкнется со слабоумным Газонокосильщиком. Потому что в глубинах его изломанной души таится Смерть…

И опять дорога делает поворот — в школу возвращаются мертвые, возвращаются с жаждой нести гибель живым. И надо продать душу дьяволу, чтобы дьявола победить…

Вики ему не ответила. Она разглядывала свои руки. Они проехали еще милю, и бесконечные кукурузные поля отодвинулись от дороги, уступив место фермерским домам и хозяйственным постройкам. В одном из дворов вялые, грязные куры равнодушно ковырялись в земле. На крышах амбаров — поблекшие щиты с рекламой кока-колы и жвачки. Рекламный щит у дороги: ЛИШЬ БЛАГОДАТИЮ ИИСУСА СПАСЕМСЯ. Кафе с автозаправкой. Но Бёрт решил туда не заезжать. Подумал, что лучше добраться до центра. Если в этом местечке вообще имелся центр. Если нет, тогда можно будет вернуться на автозаправку. И только когда он проехал кафе, до него вдруг дошло, что на стоянке перед входом не было ни единой машины, если не считать старого замызганного пикапа, у которого, как ему показалось, были спущены шины.

Дайан влюбилась и собралась замуж – с кем не бывает? Подобное происходит почти с каждой девушкой. Но далеко не каждая меняет решение на диаметрально противоположное, как это сделала Дайан. По какой причине? Просто решила, что узы брака не для нее. Что ж, как говорится, вольному воля, только никому не дано знать свою судьбу…

Правда, подобные мысли вертелись в её мозгу лишь до сегодняшнего дня. Вернее, до того момента, когда она брякнула сгоряча: «Больше всего мне сейчас нужен жених!». А еще точнее — если уж быть предельно откровенной, — до той минуты, когда она впервые как следует разглядела Гейба. Тогда-то её и посетила одна идея — импульсивная, очень смелая, даже безрассудная, но позволяющая, во-первых, избежать скандальных заявлений, а во-вторых, не лишать приглашенных дам — Эмили в первую очередь — возможности покрасоваться в приготовленных ради праздника обновках.

Молодая англичанка Джессика Канингэм возглавляет фирму, занимающуюся организацией банкетов. Однажды ей предлагает работу Патрик О'Донелл, который пять лет назад случайно познакомился с невестой своего друга, накануне свадьбы при не совсем обычных обстоятельствах. Возникшее тогда между Патриком и Джессикой взаимное влечение было обречено на длительное испытание.

   Неудачное замужество и последовавшая вскоре за ним смерть мужа Джессики еще больше отдалили героев. Но прошлое то и дело напоминает о себе, и они решают покончить с мучающими их воспоминаниями…

Джессика медленно подъехала к дому О'Донелла и некоторое время просто сидела в машине, вдыхая ароматы цветущего летнего сада. Её заинтересовало, зачем Патрику дом, который явно велик для одного человека, даже если часто устраивать великосветские приемы, что он вряд ли делал, как можно было заключить из беседы в ресторане. Может, он купил этот дом с перспективой на большую семью, которая у него непременно появится, когда Анита наконец выйдет за него замуж? Тут Джессика заметила, как побелели её пальцы, судорожно сжимавшие руль автомобиля. Её реакция явилась ярким свидетельством того, что даже мысль увидеть Патрика рядом с другой женщиной была для неё невыносимой. Возможно, именно поэтому ей необходимо пройти через это испытание — чтобы навсегда забыть О'Донелла.